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Durante un viaje que hice cierta vez por los 
Países Bajos, llegué una noche a la Pomme 
d’Or, el mejor hostal de una pequeña villa 
flamenca. Lo hice pasada la hora convenida 
para la table d’hôte, por lo que me vi obligado 
a cenar a solas los restos del menú que me 
sirvieron. Hacía un frío espantoso. Tomé 
asiento al fondo de un amplio comedor a la 
sazón vacío; acaso angustiado por aquella 
soledad, por aquel silencio que me hacía tener 
la sensación de que había llegado a un lugar 
solitario, pedí al posadero algo que leer, y el 
buen hombre, prestamente, me ofreció cuanto 
componía la biblioteca de su casa y pensión: 
una Biblia familiar holandesa y un almanaque 
escrito en la misma lengua, pero también unos 
cuantos periódicos parisinos atrasados… Me 
entretenía en la lectura de alguno de aquellos 
periódicos atrasados cuando llegaron hasta mis 
oídos unas risas que parecían originarse en la 
cocina del hostal. Cualquiera que haya viajado 
por el continente sabe lo muy importante que 
resulta para el viajero llegar a un lugar en el 
que las cocinas sean alegres; sobre todo, en 
circunstancias como la mía, con un tiempo de 



perros, cuando más necesario se hace el calor 
en todos los sentidos… Dejé a un lado, pues, el 
periódico que leía, y me levanté con ánimo de 
hacer una incursión, más o menos profunda, 
allá por donde estaba la cocina del hostal, pues 
la verdad es que me hacía franca ilusión 
encontrarme con gente que riera con tantas 
ganas. Vi allí, reunidos al amor del fuego de los 
fogones, a varios viajeros que habían arribado 
al hostal antes que yo, a hora prudencial, pues, 
en una diligencia; estaban en animada charla 
con las personas que se encargaban de cocinar 
para la clientela del Pomme d’Or. Estaban, 
como he dicho, sentados alrededor de uno de 
los fogones, que parecía un altar ante el que se 
hubiera congregado una comunidad, aun 
pequeña, de fieles; había sobre el fogón, en la 
pared, cacharros de cocina y una vajilla 
completa y reluciente, en la que destacaba un 
juego de té presto para el servicio. Una 
lámpara de aceite, grande y de cristal 
reluciente, daba luz a los que allí charlaban y 
reían, arrojando sus sombras descomunales 
contra las paredes de la amplia cocina. Bajo 
aquella amarillenta luz de la lámpara solo 



aparecía bien iluminada la escena que 
mostraba a esas personas, permaneciendo el 
resto de la cocina en una penumbra atrayente, 
que sugería placidez e intimidad. Una hermosa 
flamenca, con largos pendientes dorados en 
sus orejas y con un pequeño corazón, 
igualmente dorado, pendiente de su cuello por 
una cadenita, parecía la sacerdotisa que 
oficiaba el rito de la reunión ante aquel fogón 
como un altar, en la cocina del hostal.


Varios de los allí presentes fumaban plácida y 
relajadamente sus pipas, con ese especial 
regusto con que se saborea un buen tabaco 
aromático después de una excelente cena, 
cuando ya comienza a desearse el caliente 
lecho para descansar. Ya he dicho que se 
contaban anécdotas, y justo entré cuando uno 
de aquellos hombres concluía la suya y 
empezaba un francés a referir otra… Era el 
francés un hombre de cara larga y magra pero 
jovial, con enormes patillas, y comenzó a 
contar historias galantes de las que, cómo no, 
había sido protagonista, entre el regocijo de las 
muchachas flamencas de la cocina y las risas 



admiradas de los demás hombres allí 
reunidos… Lo propio, en fin, de esos templos 
de la liberalidad y de la honesta diversión que 
son las cocinas de los hostales cuando llega la 
noche.


Desde luego, no vi mejor ocasión de sacudirme 
el tedio, y como en realidad aún no me 
apetecía irme a dormir, a despecho del 
cansancio, tomé asiento junto a los allí 
congregados, procurando no hacer ruido. 
Escuché así varias historias más que referían los 
viajeros, algunas de una increíble extravagancia 
y otras más verosímiles, como ocurre en estos 
casos. Todas ellas, sin embargo, se me han 
borrado ya de la memoria, a excepción de la 
que narró un hombre, que pido permiso para 
relatar… Lamento no poder hacerlo con la 
vivacidad y convicción, empero, con que hizo 
su relato aquel hombre, ni con su aire tan 
peculiar, ni con sus gestos tan apropiados… Era 
un viejo suizo corpulento, que tenía la pinta del 
que ha viajado mucho. Vestía decorosamente, 
muy pulcro y hasta elegante con su chaqueta 
verde de buen paño, con sus calzones de cuero 



con peto igualmente de cuero protegiéndole el 
pecho, y con sus medias de lana. Era muy 
corpulento, como ya he dicho, a pesar de su 
edad provecta, y gesticulante, con la mandíbula 
poderosa, de nariz aquilina, de ojos grandes y 
chispeantes, rubios aún sus cabellos, a pesar de 
las canas que lucía, que le caían crecidos sobre 
el cuello de un abrigo largo de terciopelo e 
igualmente verde, esos abrigos que en realidad 
son una capa, prenda tan típica entre los 
viajeros que recorren en invierno el continente. 
A veces lo interrumpían en su relato, bien las 
preguntas de quienes escuchaban, sobre todo 
las preguntas de las muchachas, o bien la 
llegaba de algún huésped aún más tardón que 
yo mismo, y él a todos atendía, cordial, 
deferente, para seguir después a lo suyo con el 
mismo entusiasmo de antes… Y alguna vez se 
interrumpía él mismo, con el pretexto de dar 
lumbre a su pipa, sin duda para incrementar las 
ansias de quienes lo escuchábamos… Ni que 
decir tiene que las muchachas, y en especial la 
flamenca rubicunda de los pendientes dorados, 
le miraban con embeleso, como enamoradas.




Me gustaría que mis lectores se lo imaginaran 
con su pipa genuina de écume de mer, con su 
mentón poderoso, sentado en un sillón con 
todo su aire mundano mientras refería 
aventuras, como sin importancia, que a todos 
sorprendían, con la cabeza siempre alta, más 
que la de un gallo, y entornando a veces los 
ojos para reafirmar un aspecto particularmente 
memorable de su relato, o mirando de reojo 
con ellos cuando el misterio tenía que ser 
aprensivo; así, acaso, la última historia que 
contó, y que a continuación paso a referirles, 
les toque en el alma tan profundamente como 
a mí me llegara.


En la cumbre de una de las alturas de 
Odenwald, país salvaje y romántico de la Alta 
Germania, situado cerca de donde confluyen el 
Mosa y el Rin, se alzaba hace muchos años el 
castillo del barón Von Landshort. Ahora, por el 
tiempo en que transcurre mi historia, se 
hallaba en ruinas y casi sepultado por un 
bosque de hayas y de negros abetos; no 
obstante, la vieja torre que servía de punto de 
observación y vigilancia más importante del 



castillo aún se elevaba por encima de los 
árboles, de igual manera que el barón del que 
hablo se esforzaba en mantener su dominio 
sobre los campesinos de la comarca.


El barón era un descendiente venido a menos 
de la gran familia de los Katzenellenbogen y 
heredero de sus bienes y del orgullo que fue 
divisa de la estirpe. Aunque el afán guerrero de 
sus antepasados había hecho que disminuyera 
el número de sus propiedades, pretendía el 
barón, sin embargo, seguir dando muestras de 
una opulencia infinita. Eran tiempos de paz y 
todos los nobles de Alemania habían 
abandonado sus góticos torreones defensivos, 
colgados de las montañas como nidos de 
águilas, para afincarse en los valles, lugares de 
común más placenteros y que propician una 
existencia, por ello, más cómoda.


Tenía el barón una hija, su única descendiente; 
pero la naturaleza compensó no haberle dado 
más que esa hija, haciendo de ella, en cambio, 
un prodigio, un dechado de virtudes. Tanto sus 
primas como todas las nodrizas y comadres de 
la comarca aseguraban al padre que no había 



en toda Germania quien pudiera rivalizar con 
ella en belleza. ¿Quién mejor que ellas para 
aseverarlo? Había recibido la educación más 
esmerada, siempre bajo la vigilancia de dos de 
sus tías, unas viejas solteronas que, habiendo 
pasado varios años de su juventud en uno de 
los pequeños principados de Alemania, 
estaban, por el lo, versadas más que 
cumplidamente en todas las ramas del saber, 
en todos los conocimientos precisos para 
instruir convenientemente a una joven de 
abolengo y belleza tan notables como los de su 
sobrina. Por la virtud de los consejos recibidos 
de sus tías, así, la hija del barón accedió a un 
grado sumo de perfección espiritual. Aún no 
había dejado atrás sus maravillosos dieciocho 
años, y ya hacía encantadores bordados y 
representaba escenas santas prodigiosas en los 
telares, tan expresivas que se podía jurar al 
verlas que las ánimas del purgatorio habían 
vuelto a la vida. Era capaz de leer, además, y sin 
mayores esfuerzos, lo mismo libros religiosos 
que otros con las historias de caballeros 
andantes del Heldenbuch. Había hecho, en fin, 
grandes progresos en la escritura, con lo que ya 



era capaz de escribir su nombre sin olvidarse 
de una sola letra; lo hacía de manera muy 
pulcra, harto legible, a tal punto que sus tías 
podían leerlo sin necesidad de ponerse las 
antiparras para tratar de adivinar cuál sería una 
u otra letra… Mas, muy especialmente, 
sobresalía en artes tales como las de cuál era la 
danza del día, tocar en el arpa distintos aires de 
la tierra, y también en el laúd, además de 
saberse de memorias las más tiernas baladas 
de los Minnielieders.


Las tías de la bella joven, que en sus años 
mozos habían sido, sin embargo, mujeres 
coquetas y de virtud más que en entredicho, 
eran las personas más idóneas para vigilar 
como auténticas cancerberas la conducta de su 
sobrina, pues no hay dueña de una virtud tan 
rigurosa y de un decoro tan sobrio como una 
coqueta que se quedó soltera… Raramente 
consentían que la bella se alejara de su vista y 
pocas veces le permitían salir de las estancias 
del castillo sin que cayera sobre sus espaldas su 
mirada. Sin cesar leían en voz alta, para que lo 
oyese bien la muchacha, tratados sobre las 



conveniencias sociales y la obediencia pasiva. Y 
en lo que a los hombres respecta, ¡ah, 
caramba!, le decían que jamás habría de 
consentir en mirarlos, salvo si se hallaba a gran 
distancia de ellos, y en cualquier caso con tanta 
desconfianza y prevención, que sin una 
autorización especial de ellas mismas no se 
hubiera atrevido la pobre, jamás, a recrearse la 
vista en la contemplación del más bello doncel 
del mundo… Eso, pues, mirar a un hombre, no, 
nunca, jamás… Tal atrevimiento, estaba segura, 
le hubiera supuesto morir de inmediato a sus 
pies.


Pronto dieron sus frutos los rigores de aquella 
educación. La joven dama era un perfecto 
ejemplo de morigeración y discreción. Mientras 
las demás muchachas de su edad, cual flores 
mundanas que cada mano puede acariciar y 
tirar después, marchitaban el brillo de su 
hermosura encantadora en los torbellinos del 
mundo y la vida, nuestra modesta y 
encantadora virgen, tan hermosa, dirigida 
siempre por sus virtuosas cancerberas, florecía 
como el botón de una rosa solitaria que se alza 



y abre magnífica en su esplendor entre todas 
las espinas que la cercan. Sus tías, ni que 
decirlo, la contemplaban más orgullosas de sí 
mismas que de su sobrina, y se decían que 
aunque todas las demás jóvenes se alejaran del 
recto camino, gracias al cielo, semejante 
baldón nunca caería sobre la hermosa 
heredera de los Katzenellenbogen.


Sin embargo, era el caso que, aunque el barón 
de Landshort no tenía más que aquella hija 
única, no por eso era menos numerosa su 
familia, pues había querido darle la Providencia 
toda una legión de parientes sin fortuna, que, 
cual es de común en todos aquellos parientes 
cuyo afecto conviene poco, mostraban una 
clara disposición y hasta un cariño enorme 
hacia el barón, al que se sentían muy 
apegados, y aprovechaban cualesquiera 
circunstancias para dejarse caer como un 
enjambre sobre el castillo para darle muestras 
de su amor. Cada fiesta familiar era celebrada 
por estas buenas gentes a costa del barón, y 
cuando ya habían comido y bebido hasta 
reventar declaraban enternecidos que nada 



había sobre la faz de la tierra, y aun en los 
cielos, como las deliciosas reuniones de familia 
que tanto les alegraban los corazones.


El barón, a pesar de ser un hombre más bien 
bajo, tenía un alma elevada, cabe decirlo así… 
Más aún, se tenía por el más grande hombre 
del pequeño mundo en que vivía; tamaña 
convicción acerca de su superioridad sobre los 
demás le colmaba de dicha. Por eso disfrutaba 
narrando larguísimas historias sobre las 
virtudes y el valor de sus antepasados, cuyos 
antañones retratos, en las paredes del castillo, 
parecían hacer guiños y muecas, de burla las 
más de las veces, a quienes los contemplaban, 
y nadie le escuchaba con mayor benevolencia 
que quienes se sentaban invitados a su mesa. 
Era además hombre muy dado a lo maravilloso 
y creía a pies juntillas en todos esos cuentos 
fantásticos y hasta sobrenaturales que de 
común se refieren en las montañas y en los 
valles de Germanía. La credulidad de sus 
huéspedes, sin embargo, era aún más grande y 
sincera que la suya; oían cada historia 
maravillosa con los ojos muy abiertos, tanto 



más que la boca, y nunca dejaban de admirarse 
de lo escuchado, aunque fuese la centésima 
vez que se lo repetían… Así de a gusto vivía el 
barón de Landshort, oráculo de su mesa, 
monarca absoluto de su pequeño imperio; 
dichoso y feliz, sobre todo, creyéndose el 
hombre más sabio de su siglo.


Por el tiempo a que se refiere mi relato, se 
celebró en el castillo una gran reunión de 
familia para tratar de un asunto de la mayor 
importancia: buscar un marido conveniente a 
la hija del barón. A tales efectos habíase 
celebrado ya una reunión entre el barón de 
Landshort y un viejo y noble caballero de 
Baviera, para negociar acerca de la unión de las 
casas de ambos mediante el matrimonio de sus 
hijos; incluso se habían iniciado ya los 
preparativos del casamiento con toda la 
escrupulosidad que la empresa requería, 
aunque aún no se hubieran visto ni hablado los 
futuros contrayentes… Se designó hasta el día 
para la ceremonia, por lo que se cursó recado 
urgente al joven conde Von Altenburg, el futuro 
esposo, que servía en los ejércitos imperiales, a 



fin de que se pusiera en camino para recibir la 
blanca y pura mano de la hija del barón. Desde 
Würtzburg, donde había hecho noche, llegaron 
al castillo cartas suyas anunciando en una el 
día, y en la otra la hora aproximada, en que 
llegaría.


Todo el castillo se dispuso a darle la bienvenida 
adecuada. La novia se había vestido para la 
ocasión con especial cuidado. Sus tías habían 
vigilado con minuciosidad máxima su tocado, 
escogiendo cada adorno del vestido no sin 
discutirlo largo rato, cosa que aprovechó la 
joven, dicho sea de paso, para seguir su propio 
gusto, que, por ventura, era muy delicado.


Cabe decir que estaba todo lo hermosa que 
podía desear un esposo en agraz, pues además 
la emoción de la espera hacía que le brillasen 
los ojos, y que lucieran sus encantos todos, con 
un fulgor nuevo. El rubor que cubría su cara; las 
palpitaciones de su seno, tibia y dulcemente 
agitado; sus ojos, de tanto en tanto 
ensoñecidos, todo, en fin, proclamaba el 
tumulto de emociones que se había 
despertado en su joven y tierno corazón. Sus 



tías, siempre a su lado, le daban graves 
consejos sobre las maneras que debía observar, 
sobre las cosas que debía decir, para dar al 
futuro esposo el recibimiento más honesto.


El barón no era ajeno a todas aquellas 
expectativas; aunque nada tenía que hacer, 
pues ya se encargaban los demás de todo, su 
naturaleza de hombre inquieto le hacía ir y 
venir de aquí para allá, entre criados y amas, 
exhortándoles a trabajar duramente aunque no 
se concedieran un breve descanso, de forma tal 
que se le oía zumbar en las habitaciones y en 
los patios, como esas moscas inclementes e 
inoportunas que no hacen otra cosa que 
incomodarnos en los días del verano.


Mientras tanto, ya había sido sacrificada y 
dispuesta para los pucheros la ternera más 
grande de cuantas tenía en la granja; ya por los 
bosques habían resonado los gritos de alerta y 
victoria de los cazadores dedicados a cobrar 
exquisitas piezas; ya estaba la cocina atiborrada 
de viandas para preparar; ya las bodegas 
rebosaban de océanos de Rhein-Wein y hasta 
el gran tonel de Heidelberg prestó su 



contribución a la fiesta… Todo, en fin, estaba 
dispuesto para recibir cual era debido hacerlo 
a l d i s ti n g u i d o h u é s p e d , c o n 
tanto Saus y Braus como es propio de las 
normas de la hospitalidad germana; pero el 
novio tan esperado no aparecía; pasaron horas 
y más horas y no llegó.


El sol, cuyos rayos penetraban hasta lo más 
profundo de los ricos bosques de Odenwald, 
acabó por derramar su luz solo sobre las 
cumbres de la montaña. El barón, desde la más 
alta torre de su castillo, se fatigaba la vista 
inútilmente mirando en lontananza, ansioso 
por avistar al conde y su séquito. Una vez creyó 
verlo al fin; el sonido de un cuerno, prolongado 
en el aire por los ecos del valle, resonó en sus 
oídos y le alegró el corazón. Vio a lo lejos 
muchos hombres a caballo que avanzaban por 
el camino… Mas apenas llegaron al pie de la 
montaña, tomaron de pronto una dirección 
que desde luego no conducía al castillo.


Se ocultó al fin el sol lentamente. A la tenue luz 
del crepúsculo, los murciélagos empezaron a 
revolotear girando enloquecidos sobre su 



cabeza; el camino se hacía cada vez más 
oscuro; ya no se veía ni oía a nadie; solo, de vez 
en vez, a cualquier labriego fatigado por la dura 
jornada que caminaba pesadamente hacia su 
choza.


Todos los que estaban en el castillo del barón 
mostraban una perplejidad absoluta, cuando 
no gran inquietud… Mientras, en otro lugar de 
Odenwald, acontecía en el mismo momento 
una escena al menos curiosa.


El joven conde Von Altenburg marchaba 
tranquilamente; iba al trote corto, sin prisa, con 
esa satisfacción propia de un hombre que en 
breve tomará por esposa a una bella y joven 
dama, cuando ya sus amistades lo han liberado 
de todas las trabas y han disipado todas sus 
incertidumbres, propias, por lo demás, de 
quien se ve obligado a hacer la corte. Estaba 
seguro el conde de que su futura esposa le 
esperaba para ofrecerle una magnífica mesa 
con la que regalarse tras el largo camino. Mas 
ocurrió que se había encontrado en Würtzburg 
con un compañero de armas, con el que había 
servido algún tiempo atrás en la frontera. 



Herman Von Starkenfaust era uno de los 
guerreros más fornidos, intrépidos y temibles 
de la caballería alemana. Volvía ahora, ya 
licenciado, al castillo de su padre, no muy 
alejado del de Landshort, aunque hay que 
mencionar que una antigua querella mantenía 
aún, por aquel tiempo, la enemistad de las dos 
familias, a la que sin embargo eran ajenos el 
conde y el caballero. En la alegría que a los dos 
embargó por su encuentro, ambos se contaron 
sus últimas aventuras y avatares; el conde, 
naturalmente, le dijo que iba a contraer 
matrimonio con una dama a la que jamás había 
visto, pero de la que tenía las mejores nuevas, 
incluso las referencias más maravillosas. Como 
iban en la misma dirección, convinieron en 
hacer juntos el resto del viaje; a fin de hacerlo 
aún con mayor comodidad, abandonaron 
Würtzburg a hora muy temprana de la mañana, 
ordenando el conde a su séquito que saliera 
más tarde para darles alcance y reunirse de 
nuevo.


Con el relato de sus aventuras, entre las que no 
faltaban tales o cuales combates, fueron 



haciéndose más grato el viaje, de común 
tedioso; el conde, por lo demás, en ocasiones 
se excedía al hablar de aquella prometida a la 
que jamás había visto, diciendo por ejemplo 
que era la mujer más hermosa del mundo y 
otras y muy felices cosas por el estilo… Sin que 
se hiciera apenas un silencio entre ellos, se 
adentraron, pues, en las montañas de 
Odenwald y atravesaron uno de los 
desfiladeros más oscuros y peligrosos del viaje.


Es bien sabido que los bosques de Germania 
albergaban por aquel tiempo muchos 
bandidos, casi tantos como castillos llenos de 
fantasmas había, y en la época en que 
transcurre esta verídica narración, eran muchos 
los desertores de la milicia a los que no les 
había quedado otro remedio, a fin de evitar la 
muerte, que echarse a los caminos organizados 
en bandas de salteadores. Nadie ha de 
sorprenderse, así las cosas, si digo que nuestros 
dos caballeros fueron atacados al cabo por una 
banda de ladrones cuando, atrás ya el 
desfiladero, se adentraron en el bosque. Se 
defendieron con gran coraje, como es lógico; 



lucharon largo tiempo, y ya estaban a punto de 
sucumbir, empero, cuando acudió el séquito 
del conde en su auxilio. Huyeron los bandidos 
entonces; mas el conde había recibido una 
herida mortal y no tardaría mucho en fallecer. 
Antes, sin embargo, se le llevó con cuidado a 
Würtzburg para que fuese atendido por un 
sabio monje que lo mismo curaba las almas 
que los cuerpos… En vano. La mitad de su 
talento, la que curaba los cuerpos, se demostró 
incapaz de evitar que allí concluyesen los días 
del pobre conde Von Altenburg.


En su lecho de muerte suplicó el conde a su 
amigo que se dirigiese al castillo del barón de 
Landshort tan presto como pudiera para 
comunicar la causa de que no hubiese estado 
junto a su prometida en la hora anunciada; 
aunque no se tratase del amante más 
apasionado, sí hay que hacer notar que era 
probablemente el hombre más cumplidor de 
sus obligaciones y palabra, y se mostraba 
ciertamente dolido por no haber hecho acto de 
presencia donde se le esperaba. También por la 
misma razón suplicaba al amigo que cumpliese 



cuanto antes su encargo. «Si no se hace así —le 
dijo—, no reposaré tranquilo en mi tumba». Lo 
repitió hasta dos veces más, solemnemente.


Tan viva súplica no necesitaba más que ser 
atendida, sin otras consideraciones; así, pues, 
el guerrero Starkenfaust calmó a su amigo 
prometiéndole cumplir fielmente su última 
voluntad y le tendió su mano para darle la 
prueba necesaria de la validez de su palabra. El 
moribundo llevó la mano del amigo a su 
corazón, muy agradecido por su gesto noble, y 
apenas unos pocos segundos después 
comenzaba a delirar trágicamente. Habló, en su 
sinrazón, de su prometida, de la felicidad que le 
aguardaba junto a ella; dio órdenes para que se 
le preparase un caballo con el que dirigirse 
cuanto antes hacia el castillo de Landshort… Y 
murió soñando que galopaba.


Starkenfaust exhaló entonces un suspiro y se 
echó a llorar, lamentándose de tan trágica 
como prematura muerte; no obstante, pronto 
pensó en el encargo hecho por su amigo antes 
de expirar; sentía una opresión terrible en el 
pecho y tenía la cabeza atormentada por la 



inquietud y la prisa de cumplir cuanto antes 
aquella última voluntad del conde, pues no en 
vano tenía que presentarse en la casa de los 
enemigos históricos de su familia sin haber sido 
invitado, y encima para acabar con las ilusiones 
y con la alegría de los allí reunidos, 
comunicándoles tan triste nueva… Pero, al 
tiempo, cobraba en él fuerza, paulatinamente, 
una cierta curiosidad por ver de cerca a la bella 
Katzenellenbogen, cuya fama de hermosa se 
extendía ya más allá de la comarca y a quien 
tan alejada del mundo habían tenido siempre… 
No en vano era Starkenfaust un rendido, si no 
devoto, admirador del bello sexo, y se daba en 
su carácter, además, una cierta tendencia a la 
originalidad en sus comportamientos, que lo 
llevaba a emprender cualquier aventura con 
que solo se le pasara una vez por la cabeza. 
Antes de partir, cuidadoso como lo era con los 
detalles, hizo los necesarios arreglos con los 
frailes del convento para la celebración del 
funeral por su amigo, que sería enterrado 
posteriormente en la catedral de Würtzburg, 
en la cripta de sus antepasados, y los 
servidores del conde, llenos de tristeza, 



cargaron con sus restos para hacer el trágico 
traslado hasta la iglesia.


Mas, volvamos de nuevo a la familia de los 
Kat ze n e l l e n b o ge n … E s p e ra b a n to d o s 
impacientemente al novio, y no menos 
impacientemente, que se sirviera la comida… Y 
volvamos al barón, al que dejamos en su torre 
vigía… Desesperado el barón porque ya se 
había cerrado la noche sin que diera señales de 
vida el futuro esposo de su hija, bajó de la 
torre. El banquete, que se había retrasado ya 
más de lo necesario, no se podía demorar por 
más tiempo pues comenzaban a secarse 
algunas de las viandas preparadas; el jefe de 
los cocineros, muy apurado y nervioso, pero no 
solo él, sino la servidumbre toda, y los pinches 
de la cocina, y naturalmente los parientes, 
todos, en fin, mostraban un hambre semejante 
al que pueda tener todo un batallón de 
soldados tras días y días sin probar bocado. 
Muy a su pesar, no le quedó al barón más 
remedio que dar su consentimiento para que 
todos ellos recibieran la ración pertinente, 



aunque aún no hubiera hecho acto de 
presencia el invitado de honor.


Tomaron todos asiento, al fin, ante su plato; ya 
iban a dar cuenta del banquete, cuando se dejó 
sentir a poca distancia la llamada de un cuerno, 
lo que inequívocamente anunciaba la presencia 
inminente de un viajero… Sonaron más toques, 
prolongados por los ecos de los patios del 
castillo, que fueron respondidos por los 
cuernos de la guardia para dar cuenta de que 
se le franqueaba el paso al que llegaba. El 
barón salió apresuradamente a dar la 
bienvenida a quien creía su futuro yerno.


Ya habían bajado los guardias el puente 
levadizo, ya se encontraba el viajero ante la 
reja de la puerta… Era un caballero alto y muy 
fuerte, a lomos de un poderoso caballo negro; 
llegaba muy pálido, pero tenía brillantes los 
ojos; una muy honda melancolía parecía haber 
impresionado su semblante y le daba un 
aspecto más que notable de héroe romántico… 
El barón se lamentó de verle llegar solo y sin 
equipaje; por un momento se sintió herido en 
su dignidad, pues aquel a quien tenía por el 



prometido de su hija se presentaba con tales y 
tan lamentables trazas ante la familia, de rancio 
abolengo y gran distinción, a la que iba a 
unirse… En suma, se dijo que su futuro yerno 
era un tanto descortés, no importaba lo muy 
duro que le hubiera resultado el viaje… Así y 
todo, se calmó pronto el barón, diciendo para 
sus adentros que a buen seguro había 
procedido así debido a la ansiedad que tenía 
por conocer a su hija, lo que le llevó a ponerse 
en camino sin aguardar a su servidumbre y sin 
acicalarse siquiera.


—Lo siento —dijo el recién llegado—; no 
quería llegar a vuestra casa a hora tan 
intempestiva…


El barón lo interrumpió entonces con un 
auténtico chaparrón de cumplidos, que 
acompañaba de miles de salutaciones 
cordiales, ya que, olvidada su desazón y su 
resentimiento anteriores, el caballero se había 
expresado de manera tan elocuente y 
diplomática. Quiso el extraño detener aquel 
torrente de palabras, un par de veces, alzando 
la mano; pero viendo que era imposible hacer 



que el barón callase para escucharle, se 
resignó, bajó la cabeza y esperó a que acabara.


Así llegaron al último patio del castillo. Al fin 
hizo el barón una pausa; mas en cuanto el 
caballero intentó abrir la boca para explicarse, 
de nuevo fue interrumpido, ahora por la 
irrupción de las mujeres de la familia, que 
llevaban de las manos a la novia, modosa esta, 
pugnando vergonzosa por esconderse tras 
ellas, ruborizada dulcemente en su sonrisa… 
No pudo por menos que contemplarla 
arrebatado el caballero, como en éxtasis; tal 
parecía que se hubiera enajenado su alma al 
contemplar a tan bella damita. Una de las tías 
solteronas murmuró entonces unas palabras al 
oído de la hermosa y virginal muchacha, que 
hizo un gran esfuerzo para hablar, alzando 
tímidamente sus ojos de un azul profundo, 
húmedos por las alegres lágrimas que 
intentaba reprimir. Miró al caballero, pero fue 
solo un segundo, pues de inmediato bajó los 
ojos otra vez. No le brotó una sola palabra de 
entre los labios, pero una graciosa sonrisa que 
vagaba por su boca le marcó dos no menos 



lindos hoyuelos en sus mejillas de rosa, como si 
hubiera querido demostrarle que nada le placía 
más que su presencia. Era imposible, 
ciertamente, que una damita en la tierna y feliz 
edad de los dieciocho años, dispuesta a 
entregarse al amor y al matrimonio en cuerpo y 
en alma, no quedase encantada ante la 
presencia de un caballero como aquel, de porte 
tan impresionante y de nobleza más que 
evidente.


El caballero se presentaba muy tarde, por lo 
que no había tiempo para más preámbulos, ni 
mucho menos para seguir hablando. El barón 
era hombre que se distinguía por adoptar 
decisiones rápidamente, así que, dejando para 
el día siguiente cualquier explicación, hizo que 
todos tomaran asiento a la mesa para que se 
diera inicio, de una vez por todas, al banquete 
de bienvenida, aún intacto.


La mesa estaba servida en el gran salón del 
castillo. Los muros, cubiertos de retratos de los 
héroes de la familia Katzenellenbogen, alguno 
de los cuales, por cierto, era incluso bien 
parecido, y de incontables trofeos de caza, y 



otros obtenidos en justas memorables a lo 
largo de los tiempos. Había también, en tan 
severa decoración, petos y cotas destrozados, 
lanzas rotas , pendones desgarrados , 
estandartes pisoteados por los caballos, 
salpicado todo ello con los despojos de los 
animales cazados: la quijada de algún lobo, los 
colmillos de un jabalí, algunos de aspecto tan 
amenazador como las ballestas y las flechas 
junto a las que eran exhibidos, al lado de 
mazas, hachas y espadas cruzadas. Aquel a 
quien tenían por el novio prestó poca atención, 
sin embargo, a la sociedad que lo rodeaba y al 
mismísimo festín que se le ofrecía, con ser 
extraordinario; por el contrario, no hacía más 
que mirar a la hermosa novia. Hablaba tan bajo 
que los convidados no podían oírle, pues 
téngase en cuenta que los enamorados apenas 
tienen voz, de tan arrebatados; el amor 
murmura suave y dulcemente su lenguaje. Solo 
esperaba el caballero una palabra de la novia, 
pues ¿qué amante es tan poco sutil como para 
no estremecerse de gozo con el más leve 
sonido de la voz de su amada?




Aquella ternura y aquella gravedad que se 
daban en el recién llegado, la exquisitez de sus 
modales en contraste con su aspecto fiero, 
impresionaron profundamente a la virginal 
damita, que le prestaba una atención máxima 
mientras cambiaba del suave arrebol al rubor 
intenso; de vez en vez balbucía una respuesta, 
y cuando los ojos del caballero dejaban de 
mirarla, le lanzaba ella una mirada, de reojo y a 
hurtadillas, para saciarse con su romántica 
apostura… Naturalmente, exhalaba entonces 
un suspiro encantador. Era más que evidente 
que ambos habían sucumbido ya a la más 
ardorosa pasión. Las tías solteronas de la 
damita, harto versadas ellas en los secretos del 
corazón, se decían por lo bajo que ambos se 
habían enamorado nada más verse, cosa de la 
que se congratulaban.


Así transcurrió el festín, pues, entre el 
beneplácito de los invitados; mas acabó un 
poco salvajemente, pues ida la morigeración 
primera los parientes del barón dieron cuenta 
de las viandas con ese apetito depredador que 
es propio de quien anda de común con la bolsa 



vacía y encima respirando de continuo el sano 
aire de las montañas. Como no podía ser de 
otra forma, narró el barón lo más granado de 
sus historias y anecdotario, pero hay que decir 
que pocas veces lo había hecho tan bien como 
entonces. Si en una de sus narraciones había 
algún acontecimiento maravilloso, quienes lo 
escuchaban quedaban aún más encantados 
que los personajes de la historia; si decía 
alguna jocosidad, sabían cuándo reírse en el 
momento oportuno. Cabe añadir que el barón, 
como la gran mayoría de los señores de su 
tiempo, poseía una dignidad enorme y no era, 
por ello, hombre dado a las excentricidades y a 
los chascarrillos groseros, por lo que pocos 
eran los que tenían por una tontería plena sus 
historias; y si creía haber consentido en 
cualquier cosa chocarrera, bien que a su pesar, 
y aunque los demás no lo hubiesen advertido, 
acudía presto al vino el barón para llenarles las 
copas, forzar un brindis y dejar que cayera el 
velo del vino así de gratamente bebido sobre 
su desliz anterior. Naturalmente, una gracia, 
por muy absurda e involuntaria que sea, 
siempre es bien recibida cuando el dueño de la 



casa la acompaña con una invitación a beber 
un caldo excelente.


Entre los invitados, por lo demás, los espíritus 
más pobres y mezquinos de la parentela del 
barón aprovechaban el contento general para 
decir cosas que en otra ocasión jamás se 
hubieran atrevido a proclamar. Susurraban al 
oído de las mujeres mil cuentos festivos, 
algunos incluso procaces, que atacaban de risa 
convulsa a quienes los oían… y a quienes los 
contaban, claro… Un primo carnal del barón, 
por ejemplo, un hombre muy pobre pero que 
no por ello era malhumorado y sombrío, sino 
todo lo contrario, un hombre sanote y de cara 
muy colorada, se puso a aullar en un momento 
dado, más que a cantar, varias de esas 
cancioncillas populares que las púdicas tías 
solteronas de la novia oyeron a través del 
abanico abierto con el que se tapaban la cara.


En medio de tan tumultuosa como alegre 
reunión, el recién llegado, empero, mantenía 
una extraña gravedad que contrastaba, no 
obstante su delicada educación, de la que hacía 
gala en todo momento, con la algarabía 



reinante a su alrededor. A medida que 
avanzaba la noche, sin embargo, se le vio más 
t r i s te y p e n s ati vo, y co s a a ú n m á s 
sorprendente, las historias del barón, en vez de 
divertirle, como a los demás, le hacían sentirse 
más melancólico y evocador… A veces parecía 
sumido en una honda meditación; otras, un 
vistazo huraño, inquieto y furtivo que echase a 
los demás, denotaba la turbación en que se 
debatían sus pensamientos y el sentir de su 
alma. No obstante, conversaba con la novia; 
mas eran sus palabras, con ella, tan animadas 
como misteriosas. Aquel misterio que había en 
algunas de las cosas que decía el caballero, hizo 
que la frente antes serena de la doncella 
comenzara a oscurecerse con nubes negras de 
pena; su corazón comenzaba a palpitar 
sobresaltado, no por el entusiasmo del amor, 
sino por el temor de una pena muy grande.


Aquello, naturalmente, no pudo escapar a la 
atención de varios de los allí presentes. La 
inexplicable y súbita tristeza de la novia, y la 
rigidez del caballero, llenó de inquietud a 
quienes les observaban, al punto de que, poco 



después, todos hablaban en voz baja, habían 
cesado los cánticos y las bromas, se miraban 
acongojados… Se testimoniaban, en fin, su 
sorpresa ante aquella melancolía de los 
amantes, cuya causa ignoraban. Poco a poco 
fue haciéndose el silencio en el gran salón del 
castillo. Se entrecortaban las conversaciones, 
aun las que se hacían en voz más baja, con un 
lúgubre silencio… Y donde antes hubo 
algarabía, fiesta, relatos jocosos y hasta 
indecentes, comenzaron a producirse 
n a r r a c i o n e s t r á g i c a s , d e a v e n t u r a s 
sobrenaturales las más… A un cuento 
realmente pavoroso sucedía otro aún más 
terrible. El barón hizo que más de una dama 
estuviera a punto de sufrir un síncope, con el 
relato sobre un espectro que llevaba a la grupa 
de su caballo a la bella Leonora… Una historia 
espantosa, es cierto, pero real; una historia que 
después de sucedida apareció en versos 
magníficos que en el presente admira el mundo 
entero.


El caballero al que todos tenían por el 
prometido de la hija del barón escuchó aquella 



historia atentamente y quedó impresionado a 
tal punto, que hubo de levantarse de su silla, 
haciendo mucho ruido, antes de que el 
anfitrión la concluyera. Al hacerlo, destacó 
sobremanera su gran estatura; el barón, que 
era hombre de corta talla, como ya se ha 
señalado, creyó hallarse entonces ante la 
presencia de un gigante, o de algún otro ser 
nacido de las historias fantásticas a las que 
tanto propendía. Oyó el caballero de pie, pues, 
el final de la narración del padre de la novia; 
lanzó entonces un hondo suspiro y se despidió 
de los allí presentes con educación y mucha 
solemnidad, dejándolos perplejos. Miraron 
todos al barón, entonces, que además de 
atónito parecía haber sido tocado por un rayo.


—¡No podéis abandonar el castillo a estas 
horas! —le dijo el barón, rehaciéndose—. Es la 
recepción que os brindamos… Y ya os hemos 
dispuesto aposentos para que descanséis…


Pero el caballero movió la cabeza triste y 
misteriosamente.




—Debo —dijo al fin— pasar esta noche en 
otros aposentos, bien distintos de los que me 
ofrecéis.


Algo en su tono hizo que el barón se 
conmoviera, mas, como era hombre orgulloso, 
repitió su hospitalario ofrecimiento. El 
caballero, no obstante, se limitaba a negar con 
la cabeza, sin decir palabra, mirando al suelo. 
Al fin alzó la mano, en señal de despedida, y 
abandonó el salón. Las tías solteronas de la 
bella novia se quedaron de piedra; la hermosa 
virgen escondió sus ojos a la mirada de los 
demás para que no viesen que lloraba.


El barón, no obstante, y por hacer que 
prevaleciera su dignidad, se levantó para ir tras 
el caballero, alcanzándole cuando llegaba al 
patio donde su poderoso caballo negro 
golpeaba impacientemente el suelo de piedra 
con sus cascos. El caballero, entonces, y como 
no quería mostrar descortesía para con su 
anfitrión, se volvió y dijo con voz ahogada, casi 
sepulcral:




—Ahora que nadie nos oye puedo deciros el 
secreto de mi marcha… He hecho una promesa 
solemne y he de cumplirla…


—¿Cómo? —dijo el barón—. ¿Y no os puede 
reemplazar alguien de vuestra confianza para 
cumplir ese compromiso?


—Nadie puede reemplazarme. Estoy obligado 
por mi palabra a ir a la catedral de Würtzburg.


—Bien, de acuerdo —aceptó el barón—. Id 
presto, pero tendréis que regresar mañana en 
busca de mi hija.


—No —dijo muy lúgubre el caballero—; no he 
dado mi palabra de llevar a vuestra hija al altar 
de la catedral de Würtzburg. Me esperan los 
gusanos de la sepultura… Estoy muerto… Me 
asesinaron unos salteadores de caminos… Mi 
cuerpo yace ahora en la catedral de Wützburg y 
seré enterrado a medianoche… Mi tumba, 
pues, me aguarda abierta; es preciso que 
cumpla mi palabra.


Montó rápidamente a caballo, cruzó como una 
flecha el puente levadizo y pronto se perdió el 
eco de los cascos de su montura, barridos por 



un súbito viento feroz y la oscuridad de la 
noche.


El barón, profundamente consternado, volvió al 
salón del castillo donde se había celebrado el 
festín y contó lo que acababa de pasarle… Dos 
damas de las allí presentes se desmayaron de 
golpe. Otras se pusieron enfermas solo de 
pensar que habían compartido mesa con un 
espectro. Varios de los parientes del barón 
creyeron que aquel caballero fantasmagórico 
podía ser el cazador al que aluden tantas 
leyendas alemanas. Otros hablaron de los 
espíritus de las montañas, de los duendes y 
demonios de los bosques, en fin, de una buena 
cantidad de seres sobrenaturales, cuyas 
historias han espantado desde tiempo 
inmemorial a las buenas gentes de Germania. 
Uno de los parientes más pobres del barón 
incluso supuso, y así lo proclamó, que acaso 
aquello no fuera más que una broma del novio, 
una disculpa para retirarse, añadiendo que su 
sombría apariencia, y hasta su clara 
extravagancia, no hacían presagiar nada bueno, 
a pesar de sus modales. Ni que decir tiene que 



de inmediato mostraron su indignación ante 
aquellas palabras los allí presentes, y sobre 
todo el barón, que lo miró como si fuera un 
renegado de la fe verdadera… El pobre 
incrédulo no tuvo más remedio que abjurar de 
inmediato de su herejía y abrazar con fervor la 
fe de los verdaderos creyentes, aun en los 
espectros.


Mas, cualesquiera que hubieran sido las dudas, 
quedaron disipadas por completo a la mañana 
siguiente, cuando llegaron al castillo heraldos 
con la mala nueva de la muerte del joven 
conde y de su entierro en la catedral de 
Wützburg… Es fácil imaginar la consternación 
que aquellas noticias causaron en el castillo. El 
barón se encerró en su cuarto para llorar sin 
ser visto; los invitados que la noche anterior 
tanto regocijo mostraran no querían, empero, 
dejarle solo con su dolor y vagaban por los 
patios, o se reunían en los salones, para 
lamentarse, más que por el fallecimiento del 
novio, por la tristeza de tan gran hombre como 
era el barón, valedor de muchos de ellos. Acaso 
por afán de cobrar fuerza y valor ante la 



desgracia fue por lo que comieron y bebieron 
abundantemente a lo largo del día.


La pobre y virginal doncella, viuda antes de 
casarse, era quien más lástima daba… ¡Había 
perdido a su esposo antes de haberlo abrazado 
siquiera! ¡Y qué esposo! Si era así de agraciado 
e imponente como espectro, ¿cómo habría 
sido en vida? Lloraba y se lamentaba llenando 
las estancias todas del castillo con su dolor, 
salvo el comedor donde se hartaban los 
parientes.


Pasó la segunda noche de su viudez en su 
cuarto, acompañada de una de sus tías, que 
tenía el decidido empeño de dormir junto a 
ella. Esta mujer, su tía, a la que conmocionaban 
especialmente las historias de fantasmas y 
aparecidos en general, y que además sabía 
narrarlas muy bien, contó uno de aquellos 
cuentos a su sobrina, para que se quedase 
dormida, mas la que se durmió al cabo fue ella 
misma, aun sin terminarla, pero hay que decir 
que escogió para la ocasión una de las historias 
más largas de cuantas se sabía… Aquella 
habitación estaba bastante apartada de las 



demás y daba a un pequeño jardín; la hija del 
barón, dormida ya su tía, sumida en sus 
recuerdos y en las expectativas frustradas, la 
virginal y contrita muchacha, contemplaba la 
pálida claridad de la luna en cuarto creciente, 
que parecía tremolar entre las hojas de las 
ramas de un álamo que se alzaba frente a la 
ventana. El reloj del castillo había dado ya las 
doce cuando se dejó sentir en el jardín una 
dulce música de laúd, muy melodiosa y grata. 
La joven se tiró de inmediato del lecho y acudió 
para asomarse a la ventana. Oculto entre las 
sombras de los árboles apenas se divisaba un 
fantasma; mas la luna le prestó su luz para que 
pudiera verlo… ¡Era el espectro de su novio! 
Más que de la visión espectral, se asustó 
entonces la doncella por el grito de terror que 
escuchó justo tras ella… Su tía, a la que había 
despertado aquella música, también acudió a 
la ventana; gritó al contemplar al fantasma y se 
desmayó. Cuando recuperó el sentido, la visión 
ya se había esfumado.


De las dos, fue la tía quien requirió más 
atenciones, pues el terror experimentado ante 



aquello acabó por trastornarla durante un 
tiempo. La muchacha, por el contrario, hasta 
en el espectro de su novio encontraba dulzura 
y encantamiento placentero; a fin de cuentas, 
siempre que se le aparecía conservaba su 
apostura y su belleza varonil, y aunque el 
fantasma de un hombre sea cosa poco propicia 
para satisfacer los más ardientes deseos de una 
joven dama enferma de amor, pues no es un 
fantasma, en el fondo, otra cosa que una 
sombra leve y fugaz, solo verlo le daba el 
necesario consuelo. La tía había declarado que 
jamás volvería a dormir en aquella habitación e 
intentó que tampoco su sobrina lo hiciera, pero 
en esta ocasión la joven fue tenaz en su porfía 
y se negó a dormir en otros aposentos del 
castillo. Quería, como es lógico pensarlo, 
dormir sola en su habitación para recibir 
tranquilamente la visita del espectro de su 
novio. Antes, empero, rogó a su tía que no 
contara la historia del fantasma, si no quería 
arrebatarle el único placer melancólico que le 
quedaba sobre la tierra, cual lo era el de dormir 
en una habitación guardada durante la noche 
por la sombra expectante de su amado. No sé 



cuánto tiempo hubiera podido mantener la tía 
solterona su secreto, pues era dada a hablar 
apasionadamente de prodigios y contar aquello 
le podía haber supuesto un auténtico triunfo; 
seguro que ninguna otra solterona, en toda la 
comarca, tenía una historia tan pavorosa como 
la suya. Aún hoy se dice por aquellos pagos, 
con admiración, que guardó silencio durante 
una semana entera… Pero pronto quedó libre 
del tormento de seguir haciéndolo, pues 
comprobó una mañana, cuando se disponía a 
bajar de sus aposentos para desayunar, la mala 
nueva de que la joven había desaparecido. No 
estaba en su cuarto, ni había dormido en su 
lecho; tenía la ventana abierta; la tierna 
palomita, pues, parecía haber volado.


Es difícil hacerse una idea de la estupefacción 
en que se sumieron los moradores del castillo 
ante la ausencia de la hija del barón. Hasta los 
parientes del barón que comían a dos carrillos 
hicieron una pausa y cesaron en su voraz 
apetito, cuando la tía solterona, llevándose las 
manos a la cabeza, recorrió todas las estancias 
del castillo diciendo con un hilo de voz: «El 



fantasma, el fantasma… Se la ha llevado el 
fantasma».


Con muy pocas y acongojadas palabras refirió 
entonces la pavorosa escena del jardín, de la 
que ella mismo había sido testigo. Y repetía 
una y otra vez que el espectro había raptado a 
su sobrina, opinión secundada por dos jóvenes 
criadas, además, que aseguraron haber oído 
trotar a un caballo hacia la medianoche; no 
cupieron dudas a los allí presentes de que era 
el brioso corcel negro del caballero, que así se 
había llevado a su tumba a la virginal doncella. 
Tan cruel acontecimiento consternó pronto a 
los moradores de la región toda, aunque tales 
sucesos, según lo atestiguan las historias que 
por allí se refieren, son tristemente habituales 
en Alemania.


Mas ¡cuán lamentable era el estado del barón! 
¡Cuán dura la puñalada que había atravesado 
su corazón de padre y miembro de la muy 
digna estirpe de los Katzenellenbogen! Una de 
dos: o su hija había sido arrastrada a la tumba, 
o tenía por yerno a un espectro… Y hasta podía 
darse la circunstancia, se decía lloroso, de que 



t u v i e ra p o r n i eto s a u n a b a n d a d e 
duendecillos… El pobre hombre perdió la 
cabeza, por lo que todo el castillo, como suele 
decirse, anduvo en lo sucesivo patas arriba… 
Dio el barón, en su dolor, órdenes tales como la 
de que su guardia recorriera a caballo todos los 
rincones, senderos y grutas de Odenwald, y él 
mismo llegó a ceñir su espada y a capitanear 
alguna partida durante muchas y largas 
jornadas de infructuosa búsqueda, bien 
ceñidos los estribos a sus pies, para dar con la 
hija desaparecida… Mas, en tales afanes estaba 
un día cuando una nueva visión lo dejó 
petrificado a las puertas de su castillo: era una 
dama montada en un palafrén, que se dirigía al 
castillo acompañada de un caballero… Puso la 
dama su caballo al galope hasta llegar a las 
mismas puertas del castillo, y desmontando allí 
cayó a los pies del barón y se abrazó a sus 
rodillas: era la hija a la que creía perdida para 
siempre; el caballero, claro está, el espectro del 
novio.


Confuso, el barón miraba alternativamente a su 
hija y al espectro, y difícil le resultaba dar 



crédito a lo que sus ojos le mostraban. El 
espectro tenía mucho mejor aspecto que 
cuando lo conoció, como si el reino de las 
sombras le sentara estupendamente; vestía de 
maravilla, con lo que su imponente estampa se 
realzaba. Ya no estaba pálido ni parecía 
melancólico; por el contrario, su apostura 
parecía fogosa, juvenil, y le brillaban sus 
grandes ojos negros de tanta alegría.


Bien, digamos que muy pronto se aclaró todo 
aquel misterio… El caballero en cuestión no era 
otro que Herman Von Starkenfaust, que muy 
pronto pasó a referir al dueño del castillo 
aquella trágica aventura que viviera con el 
malogrado conde Von Altenburg. Confesó, así, 
que fue él quien se presentó aquella noche en 
el castillo, cuando todos aguardaban al novio; 
que como el barón no le dejaba decir una 
palabra, cada vez que quiso transmitirle la mala 
nueva que llevaba, nada pudo contarle antes 
de que le fuera presentada la novia y antes de 
que lo sentaran a la mesa; y que, como al ver a 
la bella novia su corazón le dio un vuelco y 
quedó prendido de ella al instante, dejó que se 



le tomara por el pretendiente verdadero, quien 
ya estaba muerto, añadiendo que fueron las 
historias de aparecidos que contó el barón 
aquella noche lo que le sugirió la idea que puso 
en práctica, deseoso de irse de allí de una vez 
por todas para atender a la promesa hecha al 
buen amigo en su lecho de muerte.


El caballero, por lo demás, había seguido 
visitando a la muchacha furtivamente, 
presentándose en el jardín como si fuera un 
fantasma, porque, según dijo, temía no ser 
aceptado como quien en realidad era a causa 
del histórico enfrentamiento de sus familias, 
pues también con la de los Katzenellenbogen, 
además de con los Altenburg, estaba 
enfrentada la suya. El caballero y la dama 
aseguraron que ya se habían desposado.


El barón, en cualquier otra circunstancia, se 
hubiera mostrado inflexible y duro, pues tenía 
en muy alta estima los fueros de la autoridad 
paterna, mas adoraba a su hija, había llorado 
largamente su ausencia, y se regocijaba de 
verla aún viva y si cabe más hermosa, aunque 
tuviera por esposo a un caballero de una casa 



enemiga. Pero, al menos, y gracias a los cielos, 
no era un espectro.


Es preciso señalar, sin embargo, que la añagaza 
del caballero, haciéndose pasar por un muerto, 
no se avenía rigurosamente con sus principios, 
de una observación absoluta de la verdad; pero 
algunos viejos amigos que estaban allí 
presentes y que habían guerreado más que 
ampliamente, dijeron al barón que toda 
estratagema es lícita tanto en el amor como en 
la guerra, y que el caballero Von Starkenfaust 
tenía derecho a un privilegio especial después 
de haber servido en la caballería, fuerza 
obligada a librar encarnizados combates por 
aquellos tiempos. Así, dichosamente, concluyó 
todo, pues… El barón perdonó su fuga a los 
amantes y el castillo vivió festejos y 
celebraciones varios, en los que los parientes 
del barón abrumaban al caballero con sus 
lisonjas y atenciones, pues no en vano era 
galante, generoso… y muy rico, de muy buena 
casa, aunque históricamente enemiga.


De las tías solteronas, digamos que se 
escandalizaron un poco ante todo lo 



acontecido, y que se dolieron algo más pues 
con ello resultó evidente que su rígido sistema 
educativo, basado en la reclusión y en la 
obediencia pasiva, había fracasado con su 
sobrina… Eso sí, de lo que más se lamentaron 
fue de no haber puesto una celosía bien 
forjada en la ventana de la habitación de la 
entonces doncella. Una de ellas, ya sabemos 
quién, se sentía mortificada pues al cabo su 
maravillosa historia del rapto de la joven a 
manos del espectro, al que juraba haber visto, 
además, no era sino causa de burla de los 
otros. Así y todo, trataba de consolarse 
diciéndose que su sobrina, por lo menos, había 
encontrado un hombre de carne y hueso con el 
que amar, para no verse obligada a hacerlo con 
una vana y fugaz sombra.


FIN
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